Por Yohanna M Roa
Orlan y Yohanna M Roa. NYC Mayo 2025. Foto Juan Puntes
Conversé con ORLAN en mayo de 2025, durante su visita a Nueva York. Decidí enfocar nuestro diálogo en torno a la representación, un eje central en su obra, profundamente documentado y analizado a lo largo de las décadas. Pero más allá de esa centralidad temática, me interesaba particularmente cómo ORLAN ha sido pionera no solo en sus aproximaciones radicales al cuerpo, la tecnología y la autorrepresentación, sino también en su abordaje interseccional de los problemas que plantea la representación misma.
En una sociedad obsesionada con construir compartimientos raciales, de género y de clase como mecanismos de clasificación y control sobre los cuerpos, ORLAN ha intervenido de manera frontal, haciendo de su propio cuerpo un campo de batalla y de revelación. Desde su corporalidad, ha cuestionado y desmontado las estructuras de poder que sostienen la figura del “otro” ese “otro” que, históricamente, no es el hombre blanco.
Lo que más me sorprendió, sin embargo, durante nuestra conversación, fue comprobar que ORLAN no ha perdido, después de tantos años de trayectoria, esa capacidad crítica-curiosa que la lleva a seguir indagando allí donde la sociedad endurece sus límites, donde los cuerpos son domesticados, manipulados, invisibilizados. Quizás sea precisamente esa actitud radical, cuestionadora, pero siempre lúcida, la que hace que la cultura heteronormativa y patriarcal no sepa muy bien cómo clasificarla. ORLAN escapa a los marcos fijos porque los ha comprendido demasiado bien, y porque no ha dejado de ponerlos en crisis.
Martes, 27/05 11:44AM, Ciudad de Nueva York
Vista de la exposición: EL ABRIGO DE ARLEQUÍN, parte de sk-interfaces. 2008, instalación de bioarte multimedia realizada en colaboración con el colectivo australiano de arte y ciencia Symbiotic A, comisariada por Jens Hauser, FACT, Liverpool, Reino Unido. © ORLAN
Yohanna:
Hace un momento, antes de iniciar la entrevista, me comentaste que es políticamente importante para ti, presentarte, hacer una declaración, política sobre tu trabajo.
ORLAN:
Soy ORLAN, entre otras cosas, y en la medida de lo posible. Mi nombre se escribe con letras mayúsculas porque me niego a alinearme, me niego a seguir la línea. Soy una artista que no está atada a una práctica artística específica ni a un solo material. Para mí, trabajar únicamente con un material o una sola disciplina artística es algo completamente anticuado. Reclamo el derecho a decir cosas importantes sobre mi tiempo, y para hacerlo, estudio fenómenos sociales. Cuando realmente he estudiado un fenómeno social determinado y soy capaz de posicionarme, hago la consideración de que esa postura es mi columna vertebral, entonces se convierte en el concepto de mi obra.
Una vez que estoy firmemente situada, me pregunto: ¿qué materialidad, qué carne voy a envolver alrededor de esa columna vertebral? Porque cuando creo obras de arte, considero que estoy creando un cuerpo. Para mí, la carne viene después del concepto. De esta manera, me permito usar medios extremadamente diversos. Mi trabajo abarca desde la robótica, actualmente trabajo mucho con inteligencia artificial, pero también he hecho esculturas en mármol de Carrara, esculturas en resina, esculturas impresas en 3D, y muchas otras cosas. Por ejemplo, fotografías, como se puede ver aquí, y también obras en video… pero también he cultivado mis propias células. He trabajado con bioarte, e incluso he cultivado mi flora intestinal, vaginal y bucal. Para mí, es verdaderamente importante definir la materialidad para que esa materialidad pueda revelar la esencia de la idea y el concepto.
Sutura. 7th surgery performance, 1993 © ORLAN
Yohanna:
Sobre tu carrera, tu relación con la representación, es decir, la producción y mediación de la imagen ha sido relevante, probablemente el tema principal en tu carrera. Para esta entrevista, me gustaría centrarme en ese tema, especialmente porque te permite hablar desde un campo feminista interseccional: lo que está pasando en términos de raza, género en tu obra. Entonces, mi primera pregunta es sobre tu obra ¨Suture¨ del 2007, donde aspectos como la fragmentación corporal y las reconfiguraciones salen a la luz. ¿Podrías reflexionar sobre cómo esta obra desafía las problemáticas de raza y género?
ORLAN:
Esa es una pregunta realmente importante porque yo desafío las narrativas convencionales de la integridad corporal y la identidad. Toda mi obra es como un todo, es una pregunta, una interrogación sobre el estatus del cuerpo en la sociedad a través de todas las presiones, ya sean presiones culturales o tradicionales y con la tradición, hemos hecho muchas, muchas tonterías justificándonos por la tradición, lo hemos hecho sin cuestionarla y también todas las presiones que vienen no solo de la cultura sino también de las religiones que practicamos, y de la política. Porque, dependiendo de la posición política, el cuerpo está completamente presionado.
Bien debo mencionar que yo estoy en Francia, estoy en Palmo. Tenemos un gobierno, tenemos política y tenemos el poder y el principio del poder de la familia, y tenemos un conflicto muy importante. Estamos aquí hoy con personas que no nos han escuchado, y estoy muy feliz de estar aquí en Nueva york con ustedes. No vamos a estar aquí, pero estamos aquí en la constitución, así que somos las primeras personas que están aquí, y estoy muy feliz, y espero que todos podamos encontrar un camino que es extremadamente importante, que la familia esté aquí por primera vez.
ORLAN, Libertad desollada y Dos cuerpos de ORLAN, (Flayed liberty and Two ORLAN’s bodies), 2013. Vídeo de un solo canal, color, sin sonido, 28:32 minutos© ORLAN
Yohanna:
Hablemos de Freedom in Flayed Body y Two ORLAN Bodies (2013). En estas obras, buscaste combinar dos períodos históricos: el de los diagramas anatómicos de Andreas Vesalio y tus propias intervenciones contemporáneas, mediante una lectura ciborg del cuerpo. Particularmente, en estas obras, inviertes tu proceso habitual: mientras que normalmente utilizas la representación externa del cuerpo para exponer los marcos sociales de control, aquí eliminas la piel de tu propio cuerpo, conservando solo dos prótesis: tu rostro y las rodilleras. ¿Podrías hablar sobre tu postura feminista al abordar este tipo de representación anatómica? ¿Qué significa exponer el cuerpo “interior” desde una perspectiva feminista?
ORLAN:
Esta pieza en video es una ilustración perfecta. Para mí, es un manifiesto, como digo, de Palais Anglais. ¿Dependiendo de quién está en el poder? ¿Dependiendo de la política? Bueno, el cuerpo, especialmente el cuerpo de las mujeres está completamente instrumentalizado. Lo vemos aquí con el aborto, que ahora está prohibido en algunos lugares. Estoy muy orgullosa de que en Francia no solo sea posible abortar, sino que también esté consagrado en la Constitución. Somos el primer país en hacerlo, y estoy muy orgullosa. Espero que otros países se den cuenta de lo extremadamente importante que es que las mujeres tengan la libertad de decidir si quieren tener hijos o no.
Esta obra ilustra perfectamente lo que hago a nivel feminista. Honestamente, desearía no ser feminista. Desearía que todos estos problemas estuvieran resueltos, que el feminismo no fuera una preocupación adicional. Pero por ahora, hice un autorretrato sin piel. Para mí, era muy importante que fuera sin piel porque la mayoría de los artistas están “desollados”. Y yo tenía que desollarme para crear esta obra. Pero estar desollado tiene un significado social muy importante, cuando no hay piel, el racismo no puede existir porque no puedes ver si alguien es blanco, amarillo o negro. Así que, para mí, era esencial hacer un autorretrato desollado. Esta obra se llama Freedom Flayed. Y, como dijiste muy bien, uní dos elementos: las láminas anatómicas de Vésale y una lectura de la ciber-cultura.
También, desde una perspectiva feminista, me gusta representarme con un cuerpo fuerte, un cuerpo maduro, un cuerpo grueso, no el tipo de cuerpo que usualmente vemos en las pasarelas de moda, que son extremadamente demacrados, porque nuestra época odia la carne, y las modelos son básicamente perchas sin carne. La mayoría de las modelos son anoréxicas o mujeres que absolutamente no deben comer para mantener ese cuerpo. Quiero mostrar esta mezcla entre la ciber-cultura de otra era, con prótesis que son casi como ácidas, y las láminas anatómicas de Vesalio. Estas son dos maneras diferentes de leer el cuerpo.
Otro aspecto relevante es que yo retrato la posición de la estatua de la libertad. Porque hoy en día, muchas libertades nos son arrebatadas. Por ejemplo, para una mujer, mostrar su cuerpo desnudo, o incluso solo un pecho, es un problema para nuestra sociedad. Lo cual es una locura, porque los hombres pueden caminar por la calle, acabo de ver algunos hace poco con el torso desnudo, sin problema. Si una mujer hiciera eso, la gente gritaría pidiendo ayuda. Y en internet, los pechos están censurados. Si publico una foto de mi obra que muestra pechos, ya no puedo mostrarla en línea, porque inmediatamente me cierran el blog.
Para mí es absurdo, porque a menudo son personas religiosas, que creen en Dios y creen que Dios hizo a los humanos a Su imagen, quienes prohíben mostrar el cuerpo, que es la obra maestra de Dios. Al contrario, deberíamos mostrarlo. Mostrar la sexualidad es honrar la creación de Dios, no soy yo quien lo creó, es Dios, para los que creen y también el cuerpo en sí mismo. Así que todo esto es realmente ridículo. Estamos viviendo una época como la de Miguel Ángel, o justo después de Miguel Ángel, cuando en realidad les pintaron pantalones a las obras maestras, a las personas representadas en la Capilla Sixtina les pintaron pantalones encima. ¿Puedes explicar eso? ¿Por qué los cubrieron?
Izquierda a derecha: Le Drapé, Le Barroco, Palazzo Grassi, Venecia, 1979 y otras esculturas de plis. / Autohibridación de los indios americanos No.11 (American Indian Self-Hybridization No.11), Retrato pictórico de La-doo-ke-an, Buffalo Bull, un gran guerrero pawnee, retrato fotográfico de ORLAN. 2006, fotografía digital / Refiguración, autohibridación precolombina No.18 (Refiguration, Self-Hybridization Pre-Columbian No. 18), 1998. Impresión en cibachrome. Fotografía. © ORLAN
Yohanna:
En la serie Self-Hybridization, uno de tus cuerpos de obra más extensos, exploras constantemente temas como el cuerpo, lo sagrado, la feminidad, la belleza y la hibridación. Inicialmente, tu enfoque era predominantemente hacia imágenes europeas. Sin embargo, en 1998 comenzaste a trabajar con representaciones no occidentales, incluyendo la cultura africana, la iconografía nativa americana y la estética maya, incluso viajaste a México y fuiste a Mérida, Yucatán. ¿Qué te llevó a explorar esta línea histórica y cultural? ¿Y de qué manera influyeron o desafiaron estas tu comprensión de la identidad y del cuerpo?
ORLAN:
Estoy a favor de las identidades nómadas, múltiples y cambiantes. Para mí, todas las identidades fijas conducen a la violencia, a los horrores y a la construcción de comunidades que luchan unas contra otras. Así que he viajado mucho en mi vida, pero puedes dividir mi trabajo principalmente en tres partes: la primera parte se centró en mi cultura, la cultura cristiana occidental. Toda esa parte fue una interrogación, precisamente, sobre esta identidad cristiana, por supuesto, con distancia crítica. Luego, las operaciones de performance quirúrgicas actúan como una bisagra entre el primer período y el tercero.
El tercero es todo un cuerpo de trabajo para ir más allá de mi eurocentrismo. Para superar este eurocentrismo, viajé mucho y comencé a expresar mi admiración por todas las culturas que encontré en mis viajes. Viajé mucho por América Latina. Así que trabajé con pueblos indígenas de las Américas, como puedes ver en el espacio de allí, y también con africanos. Toda esta serie está en blanco y negro porque trabajé a partir de fotografías etnográficas, las primeras fotos donde se fotografió al “otro”. Como resultado, hay toda una serie de imágenes escenificadas mezclando mi rostro con esculturas o máscaras africanas que realmente aprecié. Así que esta hibridación es en realidad una forma de expresar mi admiración y una manera de decir que me siento cercana al otro, y propongo que el otro también se sienta cercano a mí, para que pueda haber un verdadero encuentro profundo, con respeto mutuo, tendiéndonos la mano para eliminar el muro helado que se erige entre nosotros. Sin embargo, mantengo cierta distancia crítica. Por ejemplo, en las obras nativo americanas, estoy vestida como una jefa india, y en efecto es una crítica, porque los indios nunca habrían aceptado a una mujer como jefa.
ORLANoide, una obra en desarrollo, se presentó en 2018 en el marco de la exposición Artistes et Robots del Grand Palais, comisariada por Laurence Bertrand Dorléac y Jérôme Neutres. Se trata de un robot humanoide con el rostro de ORLAN, dotado de IA e inteligencia colectiva y social. © ORLAN
Yohanna:
Tu obra a menudo implica intervenciones tecnológicas en o alrededor del cuerpo. ¿Cuál consideras es el papel de la tecnología en la formación de nuevas formas de identidad, especialmente para las mujeres y los cuerpos marginalizados?
ORLAN:
Yo trabajo mucho con nuevas tecnologías porque la inteligencia artificial es, de hecho, un fenómeno social actual que está tomando el control. Para mí la IA es algo positivo porque, como seres humanos estamos obsoletos. Absolutamente no tenemos suficiente memoria para enfrentar la situación. Durante el 2025, para realmente estar al tanto de lo que me ha construido, de lo que soy, de lo que puedo hacer, me pregunto cuántos libros de historia, filosofía, arte, ciencia, biotecnología puede la IA no solo leerlos, sino integrarlos y memorizarlos. Y eso es imposible para nosotros como humanos.
Ya lo vemos en medicina. Ahora, los diagnósticos se hacen con IA porque los humanos no pueden lidiar con la situación; hay demasiados datos que ingerir e integrar.
Así que sí, creo en las nuevas tecnologías, de hecho, estoy buscando una nueva ola de tecnologías que sea justa, responsable y capaz de reconstruir lo que la primera ola de tecnologías ha deconstruido, roto y destruido. Y eso ya existe. Por ejemplo, hay pequeños robots que parecen medusas, que se colocan en los océanos para limpiar todas las partículas repugnantes que hemos arrojado al mar.
Así que participo en esto, y creo que es realmente interesante tomar esta postura hoy en día como mujer: no tener miedo de las nuevas tecnologías, sino tratar de calcular todas las reacciones en cadena de lo que hacemos y tener absoluto cuidado de no destruir el mundo viviente, respetarlo. Mi última serie trata sobre mi preocupación por los animales en peligro de extinción, así que los representé con robots hechos de plástico reciclado y materiales reciclables. Para mí, es muy importante usar objetos y materiales reciclados. Los robots se parecen a mí y están enamorados de todos los animales, tratando de ayudar a evitar su desaparición. Así que tenemos que amarlos para que no desaparezcan.
Intento de salir del marco con máscara (Tentative de sortir du cadre avec masque), 1965, Fotografía vintage en blanco y negro, impresión única.© ORLAN
Yohanna:
¿Por qué y cuándo te volviste feminista, ¿cómo esa decisión dio forma a tu obra en general, y qué ha sido significativo en adoptar una perspectiva feminista en tu práctica artística?
ORLAN y Yohanna M Roa. NYC Mayo 2025. Foto Juan Puntes
ORLAN:
Desde una perspectiva feminista, una de mis obras más importantes y tenemos una foto aquí, allá (Orlan señala algunas de las obras que estamos viendo) son las operaciones performáticas quirúrgicas que hice en Nueva York. Lo realmente importante es que me interesaba la cirugía estética porque es sin duda un fenómeno de nuestra época. Así que quise cuestionarla usándola, pero también desestabilizándola. Así que me puse implantes en los lugares donde normalmente se colocan en los pómulos, a cada lado de la frente. Porque quería mostrar que lo que se considera feo o monstruoso depende del lugar histórico y geográfico en el que estés, donde tienes que peinarte así, vestirte así, etc.
Por ejemplo, en esta serie hay una mujer del altiplano con un enorme labio perforado que está muy feliz con su poder de seducción. Porque, en el punto geográfico donde vive, en su tribu, tener un labio muy grande era muy atractivo para los hombres. Así que esta mujer está muy, muy feliz porque tiene un gran poder de seducción sobre los hombres. Pero si tú o yo tuviéramos un labio así, seríamos inmediatamente completamente indeseables. Estaríamos fuera de la norma.
Así que quise demostrar que la belleza es solo una cuestión de los dictados de la ideología dominante en un punto histórico y geográfico determinado. Con estas operaciones quirúrgicas, al poner eso aquí, todos reaccionaron de forma violenta, muy agresiva contra mí, diciendo todas las cosas que también dijeron de los impresionistas: que lo que hacían era horrible; que era tan feo que, si una mujer embarazada lo veía, se pondría de parto inmediatamente. Decían que no sabían pintar. Decían que era el mayor engaño de la historia del arte. Y, sin embargo, ahora las pinturas impresionistas se venden por muchísimo dinero e incluso están en las cajas de bombones navideños. En realidad, eso fue lo que pasó, dijeron que estaba loca, dijeron que eso no era arte, dijeron que era horrible. Pero ahora, en los últimos años, la gente a menudo me dice: “Oh, qué hermosa eres,” o “¿Has visto mis dos protuberancias?” y dicen: “Ah sí, te quedan muy bien.” Así que esta es una demostración perfecta de que, en efecto, nuestras costumbres y tradiciones dependen de la historia, de dónde estamos, de lo que hacemos y del punto geográfico.
Yohanna:
En términos artísticos, ¿qué expectativas o aspiraciones políticas tienes para el futuro en relación con el cuerpo, particularmente con tu propio cuerpo? ¿Cómo imaginas el papel del cuerpo como un sitio de resistencia o transformación en los años venideros?
ORLAN:
“Creo verdaderamente que el cuerpo es político y que todo lo que hacemos es político, que lo privado es político. Eso es realmente muy importante para mí. Me considero un cuerpo, enteramente un cuerpo, nada más que un cuerpo, es mi cuerpo el que piensa. Realmente creo que el cuerpo es un lugar de resistencia y de transformación. Lo que espero es que haya cada vez menos presión sobre los cuerpos, y que las personas sean cada vez más libres para ser trans si quieren, para ser bisexual si quieren, para pasar de hombre a mujer, para tener diferentes identidades a lo largo de sus vidas. Para mí, es extremadamente importante que nuestro cuerpo nos pertenezca, es el cuerpo que tenemos durante toda nuestra vida, y debemos poder hacer lo que queramos con él, como queramos, sin regulaciones ridículas que nos encierren, nos encuadren, nos atrapen en un sistema del que ya no se nos permite salir.”
Espero y creo sinceramente que el arte cambiará el mundo, que el arte inclinará la balanza hacia el otro lado. Porque ahora mismo vivimos con el auge de las religiones, el racismo, todos los horrores que hemos intentado contener, los estereotipos, las restricciones, la falta de libertad, la falta de sensibilidad, la violencia en nuestra sociedad y las guerras… En el otro lado de la balanza, el arte y los artistas construirán un mundo más iluminado, sensible y abierto, que dé la bienvenida a todas las transformaciones y alegrías que se pueden encontrar tanto en el arte como en la vida. Gracias al arte, habrá un contrapeso al extremismo de derecha, al fascismo y al totalitarismo. Siempre recuerdo lo que dijo el gran filósofo Nietzsche: “Tenemos el arte para no morir de la verdad.” A mí me importa profundamente la verdad, pero la verdad es solo aquello que se puede probar y aceptar como tal. Ahora mismo, en tu país, la gente jura sobre la Biblia y dice cosas absolutamente contradictorias. Por ejemplo: ¿Por qué viniste vestida de rojo hoy? (Yohanna: Orlan se refiere a mi labial rojo) Sabes que no me gusta el rojo; soy alérgica al rojo. Ella lo hizo a propósito, y tú dices: “No estoy vestida de rojo, estoy de blanco y azul.” Y yo digo: “No, estás vestida de rojo. Lo veo, lo siento.” Esa es mi supuesta verdad, sin ninguna prueba, que será aceptada como verdad y no como mentira. Yo quiero una verdad con pruebas. ¿Lo entiendes?
Yohanna:
La respuesta está en una cita futura, muy probablemente en París.
El oso polar en peligro de extinción y nuevos robots fabricados con objetos y materiales reciclados. Versión 2, (The endangered polar bear and new robots made from recycled objects and materials. Version 2) 2024. © ORLAN
